A JC
Yo no tengo motivos,
ni palabras
Ni apuntes,
ni notas
Ni papeles,
ni sobres,
Ni máquinas de escribir
ni grafitos
Ni talento para tomar por sorpresa tu rostro
y hacerte sonreír para la foto.
Pero es que tengo un gajo de tierra
de nuditos minerales
de carozos de durazno
que siguen interrumpiendo
una bocanada de aire extra
que te quite a vos
o a ese
o al otro
de la gruta
de la cóncava
de las teclas.
